A Alvaro Gómez
“Una carta que fuera toda firma…” LUIS ROSALES
La patria es como una larga carta que fuera toda firma: olas de firmas, años, siglos de firmas como sueños, como recuerdos firmas ya borrosas, generaciones anchas como olas, generaciones y generaciones de firmas como hileras sucesivas de palmas, de canciones y desvelos de mástiles, de torres y de niños escritos en el aire, de vigilias, de amores y trabajos y esperanzas… …A veces nubes, islas suspensivas o puntos suspensivos de rocío o de silencio entre uno y otro ensueño.
Un río, a veces, como lenta rúbrica, el rasgo súbito de una cascada o de un vuelo de garzas la escritura lenta como un cantar para domirse… Firmas color de tierra cotidiana, como días tras día,firmas, firmas que van narrando el sueño de mi patria como latido por latido narra la vida, nuestra vida, el corazón. Firmas de sangre, firmas transparentes con la punta del alma escritas, firmas negras, rojas, azules o doradas. Caminos de montaña o de llanura como renglones ondulantes guían la mano del que firma redactando la patria que es como una larga carta que cuenta cosas como melodías que nos llenan de lágrimas los ojos-Firmas en la pizarra de los niños y en la página azul de las doncellas y en el papel absorto de los jóvenes y en los surcos renglones del labriego y en la aguja y la hebra del remiendo donde deja sus ojos la pobreza. Y, a veces, una espada como firma. La rúbrica instantánea de un relámpago. O la soga llanera como firma. O una mariposa repentina.
O un súbito pescado plateado.
Y cruces, crucecitas por millares, de los que no sabían escribir. Firmas al pie de los editoriales,
de los versos, las cuentas del mercado, de las proclamas y los memoriales, los himnos y las cartas de las madres, las oraciones, los secretos diarios en donde las violetas son los puntos… (La breve firma de mi padre: dura treinta y tres años solamente; luego Mercedes: es la firma de mi madre: (Se añade el cielo azul a esta palabra.) Después palpitan estos nombres: Rosa, María Mercedes y Ramiro y Juan).
Y páginas y páginas desiertas:
por hacer y poblar como el mañana…
Hoy es veinte de julio. Hacia las seis cuando la tarde caiga lenta y vaga igual que la mirada del que sueña, me sentaré ala puerta de mi alma a leer una carta, a leer Colombia: que es una carta, temblorosa carta que fuera toda firma. Olas de firmas.
Y voy a terminar. Estoy cansado. Estoy triste de patria y poesía.
Y aquí pongo sencillamente: Eduardo, como en las redacciones de la escuela.
de los pasos cantados
Otros poemas para disfrutar: