Mi presencia es una vieja cantiga de multitudes,
prieta de nombres, aburrida de formas,
con gusto a vino ajado y melodrama,
suele salir corriendo por las calles
y quedarse a dormir junto a las sombras.
Lúcida cuando el ruido tonante de las partes se encoge de hombros y se va caminando por las plazas.
Tono de bruces, nunca tuvo [...]
Aunque no sea uno de los nombres unánimemente valorados, son muchos los que conceptúan a Pardo García como una de las voces más importantes de América. “Poeta fabulosamente dotado para el verso —dice Leopoldo de Luis—, se muestra con tanta maestría en el caudaloso verso libre como en el apretado soneto, conseguido con pasmosa rotundidad.”
Este [...]
Temblor de rama que al dorado viento
del mediodía, opone la certeza
de su fruto. Divino movimiento
de algo que a ser inconmovible empieza.
Temblor de voz, capaz del firme acento. Temblor de la mirada, en su fijeza. Temblor del encarnado pensamiento. Temblor de mi desnuda fortaleza.
Aire de eternidad, aire divino. Como la enorme fe de mi destino, ciando [...]
Oídme: soy Adán Tierra Quemada. No tengo en dónde germinar semilla, y estoy sentado sobre dura arcilla con la sien en la mano abandonada.
De mi lodo savial no aguardo nada. Su invalidez cuarteóme la mejilla con surcos que no tienen la amarilla blandura de la tierra trabajada.
Adán Tierra Quemada, hombre cantera sin raíz atadora que [...]
Entre dos guerras deflagró mi vida. Entre dos apogeos del estrago.
Dos guerras grandes cual el mundo mismo. Antes de la primera yo fui blanco.
Después de la segunda ya tenía el color de la pólvora tatuado.
Antes de la primera iba desnudo, animal inocente por los llanos frumentales. Después de la segunda, cota de malla y corazón [...]
Entre la espada y la pered no había aire para vivir. Partí la espada y escribí en la pared descascarada cosas que el pueblo a la pared confía.
Organicé mi propia dinastía a un orden vegetal subordinada, y a la columna apenas barnizada le encontré su celeste geometría.
Puso a cuajar almácigas humildes. Decoré mis vasijas con [...]